Voetbal

Impressie van een bezoek van contactclown Kitty aan ouderen met dementie in een verpleeghuis.
“Je hebt een voetbal op je gezicht,” zegt de vrouw tegen Kitty.
Kitty gaat naast haar zitten. “Ik heb er geen last van.”
De vrouw buigt naar voren met een ernstig gezicht en kijkt Kitty intens aan. “Henk…is…vermoord…,” zegt ze. “Hij was minister van buitenlandse zaken!”
“Wat vreselijk!” zegt Kitty.
De vrouw pakt Kitty bij de neus en knijpt er hard in. Na een tijdje laat ze los. “Heb je Jan gezien?” vraagt ze.
“Ach, waar is Jan dan?” vraagt Kitty.
“In de hemel,” zegt de vrouw. Ze grijpt Kitty’s jurk en klemt de stof stevig tussen haar tanden. Kitty haalt een paar wasknijpers van de jurk af en geeft deze aan de vrouw.
“Jij bent tante To, hè?” vraagt ze.
“Ja,” zegt Kitty.
De vrouw hangt de knijpers voorzichtig aan Kitty’s mouw. Dan legt ze haar hoofd op tafel en Kitty staat op.
“Dag mevrouw!” zegt Kitty.
De vrouw kijkt op. “Hé, tante To,” zegt ze.
In een andere kamer geeft Kitty de man een schoudermassage.
“Dat vindt hij fijn,” zegt de vrouw die toekijkt. “Wat zie je er mooi uit, heel stijlvol!”
“Dank je,” zegt Kitty. “Je hebt er verstand van hè?”
“Ik werkte in een modezaak,” zegt de vrouw. “Alles van de hoogste kwaliteit. Mooi die jurk met voetbalschoenen.”
“Vind je dat ik dit wel goed doe?” vraagt Kitty.
“Heel goed,” zegt de vrouw. “Zijn mond hangt héél ver open.”